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CONFIDENZE
E CONFESSIONI 
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Conversazione “al chiar di nulla” con Roberto Di Zitti*

Poche parole di introduzione e di spiegazione sono necessarie se l’intervista che segue e la scelta di concederle
ospitalità su questa rivista vogliono sfuggire almeno alle più severe critiche che senza dubbio meritano. Gli ar-
gomenti e le idee esposti, o piuttosto espressi, nell’intervista di seguito pubblicata ci sono parsi non soltanto,

com’è evidente, desueti nei toni e nella sostanza, ma anche insolitamente pertinenti e coraggiosamente diretti, quasi
elementi semplificati o estratti di una più ampia e singolare analisi sullo stato corrente e sulle prospettive future delle pic-
cole imprese nel mercato italiano dei costruttori di stampi. L’analisi ci è parsa duplicemente pregevole poiché, ai pregi
già indicati, essa unisce quello di essere condotta dall’interno, non dall’alto o di lato, d’essere insomma espressione
dell’intimo rovello competitivo di una piccola impresa che, con l’aria di monologare pubblicamente sul proprio presen-
te e futuro, lascia travedere una inusuale propensione a dialogare in forma complessa con altre imprese sul presente
e il futuro di tutti, quantomeno delle imprese appartenenti alla medesima famiglia competitiva. Un pregio solo può for-
se suggerire o consigliare una lettura; due pregi uniti, però, impongono la pubblicazione. Non abbiamo fatto altro, quin-
di, che ripetere a noi stessi questo vecchio assioma di editori e applicarlo al caso corrente.

A cura della redazione
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Innanzitutto, che tipo 
di stampi producete?
Progettiamo, fabbrichiamo, avviamo all’eser-
cizio, assistiamo e manuteniamo stampi per
la deformazione a freddo del metallo. 

A una prima occhiata 
si direbbe che non siate 
stampisti generalisti.
È una valutazione corretta. Di certo non ab-
biamo mai militato tra le fila del foltissimo eser-
cito We-Make-All-Types-Of-Dies (che un clien-
te avveduto invariabilmente tradurrà “They
make nothing”). Siamo specializzati nella pro-
duzione di stampi per home appliances. Nel
settore dell’automotive abbiamo assunto im-
pegni sempre in modo selettivo e con le de-
bite cautele, a causa delle divergenze di opi-
nione che ci dividono dalla Committenza che
ci è stato dato conoscere. 
Noi, infatti, pensiamo che, in un paese fondato
sul rispetto della legalità e in presenza di un
contratto sottoscritto dalle parti, il pagamento

bile e già sancito diritto al soddisfacimento de-
gli obblighi contrattuali, soprattutto economi-
ci, o ricorrere alla giustizia ordinaria, che in
Italia vuol dire intraprendere un calvario lungo
non meno di tre - sei anni per poi magari sol-
tanto poter scorgere, dopo innumerevoli rin-
vii, i lineamenti di un giudice che nella miglio-
re delle ipotesi richiederà alle parti un accordo
bonario, fondato su assurdi presupposti d’e-
quivalenza delle parti: il che equivarrà, dal più
al meno, a suggerire alla vittima incensurata,
uccisa già due volte, di trovare un’intesa ra-
gionevole col plurimatricolato assassino. Sono
certo che, a questo riguardo, molti stampisti,
medi e piccoli, potrebbero parlare per giorni
e giorni senza riuscire ad esaurire l’accorato
racconto delle loro tragiche disavventure.
Ripeto, è semplicemente vergognoso, ma del
tutto comprensibile in un paese abituato a ral-
legrarsi più per i fallimenti degli altri che per i
successi propri, e nel quale se non rubi e non
fai il prepotente quando ne hai l’occasione,
non sei considerato semplicemente una per-

di una fornitura conforme sia un obbligo per
il Committente mentre la Committenza tipica
e rappresentativa di questo settore si fa van-
to di considerarlo, come molti stampisti han-
no dovuto imparare, non un obbligo contrat-
tuale, ma il semplice esercizio di una facoltà,
l’effetto di un capriccio, il prodotto di un umo-
re, tanto più agevole da esercitare quanto più
lo stampista si trova ad essere per definizio-
ne un Fornitore episodico e quindi più facile
bersaglio di questi metodici gaglioffi. Il fatto
che in Italia comportamenti di questo genere,
anche se vergognosamente illegali, restino
per lo più impuniti, costituisce per questa
Committenza un naturale incoraggiamento a
perseverare nelle malefatte, al punto che al-
cune di queste aziende, benadattate a pro-
sperare nelle sentine della giustizia italiana ed
in qualche caso capitanate da autentici co-
gnomi-sostanza, arrivano addirittura ad esi-
birli come sigilli di una loro precisa e vantevo-
le politica, che consiste in sintesi nel prendere
gli stampi e lanciarli a profitto in produzione
senza averli pagati allo stampista come do-
vuto e come prescritto dalle obbligazioni con-
trattuali da loro stesse sottoscritte. 
Dopo di che, in un Paese come il nostro, non
resterà allo stampista che questa bella alter-
nativa: o vedersi costretto a rinegoziare col
Committente-Renitente il proprio innegozia-
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Fornitore e attendersene una reazione di svi-
luppo, cioè di incremento del valore compe-
titivo apportato dalla fornitura, come propu-
gna la Committenza, equivale a credere di
poter mettere sotto assedio militare perma-
nente una città e aspettarsi che questa ri-
sponda vivacizzando i suoi scambi econo-
mici e la sua vita sociale, in altre parole la sua
vitalità di comunità che produce. 
L’assedio del costo non produce l’incremen-
to ma l’esaurimento delle risorse e non viva-
cizza alcunché, ma ottiene l’unico irrespon-
sabile guadagno di spegnere e annientare
l’intera comunità degli assediati, siano essi ita-
liani, cinesi, coreani, turchi o venusiani. Non
potrà apparire come un caso il fatto che la fi-
gura tipica dell’acquisitore italiano, magari non
l’unica, sia quella del cammelliere, che mol-
to altro non possiede all’infuori della voce che
basta a dire 4 se poco prima tu hai detto 8 o
dell’abilità di cesellare barocche varianti del-
l’espressione: “È troppo caro”, della quale,
dopo anni di intenso studio e notturne appli-
cazioni, non posso ancora dire di essere ri-
uscito a penetrare il senso. È del resto il modo
più facile, e perciò abusatissimo, di rendersi
comodo un lavoro che è in realtà difficilissimo
e che richiede un talento investigativo e im-
mersivo molto raro e pressoché incompreso,
dieci volte superiore a quello che occorre per
essere un buon venditore. 

È possibile che le esigenze 
di competitività poste dai mercati
lascino spazio a politiche 
di acquisto anticonvenzionali?
Non mi limito a crederlo, lo affermo. Quello
che la Committenza avrebbe dovuto fare,
dovrebbe fare, se ne possedesse il corag-
gio e la visionarietà, consiste, non nella si-
stematica fagocitazione del margine opera-
tivo del Fornitore, o, peggio, nell’estorsione
di una produzione sviluppata dallo stampi-

sta addirittura sotto la linea di galleggiamento
contabile, praticamente sott’acqua, ma nel-
l’attuazione di una politica di coltivazione del
margine operativo del Fornitore, ovvero di
conservazione di un equo margine operati-
vo per il Fornitore, vigilando costantemente
che quella zona franca compresa tra il costo
di produzione e il costo di vendita sia mes-
sa a frutto dal Fornitore ed i frutti prodotti ri-
tornino al Committente sotto forma di pro-
gresso tecnologico e vantaggio competitivo.
L’incremento dei volumi delle forniture do-
vrebbe quindi essere il premio di scambio
per quei Fornitori che avranno dimostrato nel
tempo la maggior capacità di prendere mar-
gine operativo e restituire elementi di pro-
gresso competitivo. La chiave di questa spre-
giudicata e disinibita forma di relazione tra
Committente e stampista si potrebbe anche
chiudere in un’espressione che trovo pre-
gnante e definitiva: competitività solidale. 
Debbo confessare che mi ha sempre stupi-
to la facilità con la quale i termini innovazio-
ne e sviluppo affiorano alle labbra di impren-
ditori e industriali d’ogni levatura e rango
mentre al tempo stesso pochi di loro sembrano
avvedersi che innovazione e sviluppo sono
termini che, a rigore, dovrebbero potersi ap-
plicare non meno a processi e relazioni che a
prodotti. Nella realtà dell’industria italiana il pro-
cesso di approvvigionamento e in generale
ogni processo riferito alla gestione delle rela-
zioni con i Fornitori mostra tuttora connotazioni
gravemente retrograde. Il principio ispiratore,
spesso anzi l’unico principio infisso nelle men-
ti disabitate di molti acquisitori, può riassu-
mersi nella miseranda formula che il migliore
acquisto possibile è quello dato dal prezzo
più basso possibile e che la migliore presta-
zione di un acquisitore è quella che culmina
nella morte per strangolamento del Fornitore.
Non è affatto rassicurante scoprire che un ac-
quisitore, con una lunghissima esperienza

sona onesta, ma solo un povero fesso. 
Abbiamo anche scoperto che nel settore
dell’automotive, da sempre driver d’innova-
zione ed ideologico per i tool-makers di que-
sto pianeta, i luoghi e gli strumenti giudica-
ti più adatti a valutare la conformità di uno
stampo o di un elemento stampato non sono,
come ingenuamente credevamo, il Controllo
Qualità e le CMM, ma le amministrazioni e
i saldi di valuta. Non ho timore di dire che la
redazione di un elenco condiviso di imprese-
gentiluomo sarebbe un grande e coraggioso
servizio reso alla categoria degli stampisti, che
è da sempre, e non solo per colpe d’altri, una
categoria oppressa, sopraffatta, umiliata e in-
difesa; per quanto ci riguarda, saremmo feli-
ci di contribuirvi con non meno di una decina
di nomi di provata esecrabilità. Ma è purtrop-
po vero che gli stampisti, spesso, non mo-
strano più saggezza dei poveri capponi di
Renzo Tramaglino. 

C’è qualcosa di marcio 
in Danimarca?
Nell’industria danese non saprei, ma nell’in-
dustria italiana trovo che vi sia un cadavere
che continua ad infestare con le sue intolle-
rabili emanazioni ogni forma di relazione tra
Committente e stampista, portato letale di
un errore ideologico precoce e persistente
commesso dalla grande Committenza.
Quell’errore ha avuto e continua ad avere ef-
fetti catastrofici non solo sulle relazioni tra le
parti e sullo sviluppo dei prodotti, ma direi sul-
le stesse possibilità di sviluppo di un intero si-
stema produttivo, malgrado ciò che comu-
nemente se ne pensa.
La Committenza non solo ha avuto, ha il torto
di credere che vi debba essere diretta pro-
porzionalità tra l’incremento dei volumi delle
forniture e la riduzione del costo di produzio-
ne, e per conseguenza di vendita, degli stam-
pi: principio assolutamente privo di ogni fon-
damento nella realtà; ma ha anche creduto di
poter impunemente e indiscriminatamente
abusare della leva del costo fino a trasformarla,
di fatto, in uno strumento di metodico annien-
tamento, non solo del margine operativo, ma
dello stesso sviluppo delle imprese fornitrici.
Porre per principio l’assedio del costo al

* Roberto Di Zitti è vice presidente di Frigeri S.r.l. ed è coordinatore delle attività di Ricerca e Sviluppo della socie-
tà. È responsabile del progetto aziendale DIMES che ha per obiettivo la creazione di un software esperto per la ge-
stione ZBE (Zero Base Experience) dei processi di progettazione, fabbricazione, montaggio, collaudo e avviamento
all’esercizio nella costruzione di stampi per la deformazione a freddo del metallo.  Frigeri S.r.l., che ha sede in via
Togliatti 7, 42016 Guastalla (RE), www.frigeri.com, è una società specializzata nella progettazione e fabbricazione
di stampi per lamiera impiegati nella produzione di parti estetiche e strutturali per home appliances (cucine, for-
ni, lavastoviglie, lavabiancherie, asciugatrici, lavelli, caldaie). 
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di cose e persone e che ha la fortuna di poter
vantare un portafoglio acquisti da oltre trenta
milioni di euro l’anno, ignora completamente,
non solo la differenza che esiste tra il costo
d’acquisto e il costo del prodotto, ma addirit-
tura quale sia il significato esatto di ciascuno
di questi due termini presi separatamente. Mi
chiedo allora: come ha speso e come spen-
derà quest’uomo il denaro della sua azienda?
E, soprattutto: come avrebbe potuto altrimenti
spenderlo? Così, spesso, la trattativa di ac-
quisto finisce per somigliare ad una funzio-
ne funebre per il Fornitore e gli acquisitori vi
sono sovente chiamati a svolgere il ruolo di
solerti impresari. 

Qualcuno potrebbe obiettare,
ancora con il bardo inglese, che
tutto ciò sono parole, parole,
parole ...
Per provare che la nostra azienda non si li-
mita ad enunciare principi privi di conse-
guenze pratiche, citerò solo alcune delle linee
guida della nostra politica di acquisto, che at-
tuiamo ormai da anni, in splendida solitudi-
ne e al prezzo di quotidiane, immani fatiche: 
1) Tutti gli addetti dell’Unità Acquisti e tutti co-
loro che, direttamente o indirettamente, ge-
stiscono relazioni con i Fornitori, sono i rap-
presentanti dei Fornitori all’interno dell’azienda,
non i loro aguzzini. 
2) La missione primaria dell’acquisitore è quel-
la di essere un cercatore e uno scopritore del
valore (value-scouting mission). 
3) Ogni valore ha un costo e come non deve
sussistere costo senza valore così non può
esistere valore senza costo. Su questo fon-
damento, l’equità della relazione tra valore e
costo è riconosciuta e stabilita sulla base del-
le capacità del Fornitore e delle necessità e
ambizioni competitive della nostra azienda. 
4) Il costo di un prodotto non è riducibile al solo
prezzo di acquisto, che è soltanto uno dei suoi
fattori. 
5) L’Unità Acquisti ha tanto l’obbligo di tute-
lare la conservazione di un equo margine ope-
rativo per il Fornitore, quanto il dovere di vigi-
lare e ottenere che il Fornitore trasformi questo
margine operativo privilegiato in un costante
ritorno di progresso tecnologico a nostro van-
taggio. L’obbligo di tutela del margine opera-
tivo cessa per l’acquisitore nel momento in cui
il Fornitore dà prova di non possedere o di
aver perduto o di non voler porre in essere la
predetta capacità di trasformazione. 
6) Alle monete spicciole della pressione, del-
la minaccia e della ritorsione deve senza esi-

e progresso nella sua diminuzione, se a que-
sta diminuzione è associato un incremento
della qualificazione degli ordini. 
Il mercato globale di oggi è di fatto una sel-
va dai contorni caotici che contiene però al
suo interno elementi di simmetria e di senso
che occorre cogliere. Penso ad una foresta
che ad ogni istante si riproduce, cambia aspet-
to e muta direzione e velocità di espansione,
secondo un piano che si può certamente in-
travedere ma che, almeno a noi, non è dato
ancora decifrare, ovvero conoscere nella sua
interezza di significato. Mi limito perciò a dire
che in questo particolare momento ci trovia-
mo ad avanzare nella selva senza incontra-
re eccessive resistenze e le presenze in cui ci
siamo finora imbattuti si sono dimostrate ina-
spettatamente amichevoli o comunque meno
disposte alla sopraffazione di quanto credes-
simo. Avanziamo con fiducia, a ranghi ser-
rati e tenendo bene in pugno e pronte all’u-
so le armi della vocazione alla tecnologia, della
spregiudicatezza intellettuale e della dedizio-
ne, non agli scopi, ma ai fini del Committente. 

È possibile comunque avere
un’indicazione di tendenza del
vostro fatturato?
Sul nostro fatturato la risposta che potrebbe
fornire la nostra amministrazione è che è cre-
sciuto nel 2005 e nel 2006 e manterrà la ten-
denza a crescere anche nel 2007. Tuttavia,
come non abbiamo mai osato credere nel
nostro vero o supposto buon andamento,
così non possiamo permetterci l’ingenuità
di credere alla verità rivelata dal fatturato
contabile; assai più importante dell’esten-
sione del fatturato è la sua intensione, ov-
vero il suo stato di qualificazione, che deve
essere permanentemente e severamente
indagata dall’impresa. 
Se i Committenti continuano a sceglierti per
compiti sempre più complessi e porti innan-
zi sempre nuove difficoltà è difficile supporre
che tu non stia crescendo, qualunque cosa
possa dire la partita doppia. È alla ricerca di
questo tipo di crescita che occorre mobilita-
re ogni risorsa dell’azienda. 

Vi sentite più stampisti artigiani o
imprenditori stampisti?
Dirsi o proclamarsi artigiano può talora di-
venire un pretesto per assolversi da do-
veri altrimenti penosi: il dovere della de-
terminatezza, il dovere del rischio, il dovere
della ricerca, il dovere dello stato dell’ar-
te, il dovere del ripensamento sistemati-

tazione essere anteposto il maggior valore del-
le banconote della persuasione, della condi-
visione, dell’incentivazione e della solidale
competitività. Un Fornitore persuaso e moti-
vato apporterà sempre all’azienda maggior
valore e impeto competitivo di un Fornitore
semplicemente vessato. 
7) Il centro e il nucleo della nostra politica di
acquisto è il Fornitore, non la fornitura. 

Crediamo di sapere la risposta,
ma vorremo lo stesso chiedere
quanti stampi riuscite a produrre
mediamente in un anno.
Rilancio la domanda: come potrebbero ri-
spondere un pittore, uno scultore o magari un
pasticciere o un fornaio, i quali in fin dei con-
ti, non diversamente dallo stampista, lavora-
no su richiesta di Committenti alla produzio-
ne di forme finali superstiti, sopravvissute agli
assalti ripetuti di utensili che investono la ma-
teria per costringerla alla capitolazione? 
Piuttosto che con un’istantanea, perciò, vor-
rei rispondere con una proiezione. Penso che
in una produzione qualificata ed a parità di ri-
sorse impiegate, sia interpretabile come indi-
zio di eccellenza il fenomeno di una progres-
siva riduzione del numero assoluto di stampi
prodotto in un anno (quantità della produzio-
ne) bilanciato da un corrispondente aumen-
to della loro significatività tecnologica (den-
sità della produzione). Detto altrimenti, per il
livello di fatturato e di risorse considerati, può
dirsi in crescita di qualificazione, che è l’unica
che valga, un’azienda che produce in un anno
un numero di stampi complessivamente infe-
riore a quello dell’anno precedente ma con-
notato da un proporzionale incremento delle
loro istanze tecnologiche medie. 

Il vostro amore per il mercato è
corrisposto?
La determinazione esatta dell’andamento del
mercato richiede il possesso o la pratica di
una parimenti esatta nozione dello stesso o
almeno una sua ragionevole circoscrizione. Il
dato assoluto della pura raccolta di ordini,
come ho già detto, è in questo senso privo
di valore probatorio: può esserci regresso del-
l’azienda nell’aumento della raccolta di ordini
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co, il dovere della verticalità. 
Lo stampista italiano, tranne sparute ma ben
rilevate eccellenze, è tradizionalmente im-
bevuto di una mentalità che potremmo chia-
mare di falsa artigianalità imprenditoriale o
di falsa imprenditorialità artigiana. Simboli
ed espressioni di questa mentalità sono set-
te vizi complementari: l’unicità del proprio
know-how, l’irripetibilità degli stampi, la mate-
rialità della tecnologia, la mitologia della lima,
la renitenza alla cooperazione e allo scambio,
l’irrilevanza dei processi e dei procedimenti
operativi, a proposito dei quali non c’è quasi
stampista italiano che non si reputi gran mae-
stro e infine la eterocefalìa o sindrome da pa-
trocinio intellettuale, ovvero la completa sud-
ditanza rispetto alla grande industria, che lo
stampista medio italiano concepisce quasi
come una brain-sitter, una balia prosperosa
alle cui generose mammelle porre le labbra
per suggerne il latte dell’evoluzione. 
Mi consola e mi conforta sempre osservare
come l’industria stampistica italiana non ab-
bia quasi allievi mentre sovrabbonda di eso-
terici maestri, inarrivabili mummificatori di sa-
pere. Noi costituiamo in questo senso una
nanomolecolare eccezione, visto che nella
nostra missionci definiamo una “impresa fon-
data sull’apprendimento”, che, se vi pone men-
te, non è neppure un atto di umiltà, ma è un’au-
tentica genuflessione intellettuale dinanzi alla
vastità del conoscibile. 
Ci sentiamo e siamo davvero tool-makers
in progress, stampisti in corso. Il cantiere
delle nostre conoscenze ma, soprattutto,
della nostra disponibilità a conoscere, è
sempre aperto. 

Da quanto sopra enunciato la
risposta è “Imprenditore”. Resta
però il problema di un’eccellenza
da conseguire ...
Sono certo che il senso più profondo dell’ec-
cellenza imprenditoriale debba farsi consi-
stere proprio in una sorta di talento dell’im-
prenditore ad assumere rischi soprattutto verso
le proprie convinzioni più inveterate, in una
sua permanente disponibilità a dipartirsi dal
sé stesso meno controverso per porlo sotto
accusa, nell’esercizio quotidiano di una im-
placabile dialettica non solo coi propri pre-
giudizi contraffatti da princìpi ma anche col
proprio successo, il quale, in fin dei conti, non
ha esistenza che nell’opinione degli altri e non
è che una forma inavvertita di credulità. 
Ritrovo questo medesimo spirito di eccellen-
za condensato nella formidabile sintesi di un
noto designer giapponese, il quale ha detto:
«Ogni nuovo giorno devo cercare di distrug-
gere il me stesso esistente per crearne uno
nuovo. Sono sempre in corsa». Cercare di
staccare, di seminare, di perdere sé stessi:
è in questa eccellenza imprenditoriale che
io credo. 

Due dei sei moduli del vostro
progetto DIMES sono dedicati al
design. Considerata l’ampiezza e
l’ambizione del progetto, l’alto
peso relativo dei due moduli non
sembra un effetto occasionale.
Non c’è dubbio che il design dello stampista,
il die design, ovvero, in senso stretto, l’attività
di ideazione di un sistema finalizzato d’uten-
sili denominati stampi, costituisca la vera strut-
tura cerebrale dello stampo, che non può quin-
di muoversi, agire, funzionare se non entro i
limiti e le regole imposte dalle sue funzioni su-
periori, progettuali appunto. La progettazione
è quindi il pensiero operativo dello stampo,
che è anzi esso stesso pensiero progettuale
in atto. 
Se però con il termine design dobbiamo in-
tendere una particolare forma di attività che
consiste nella creazione di relazioni, di ponti
logici tra il dominio concettuale e il dominio fi-
sico delle soluzioni, occorre allora ammettere
che il dominio concettuale dello stampista è
secondario e ancillare ai domini primari del-
l’industrial design, l’altra possibile accezione
della parola design. 
Il concurrent engineering, il simultaneous en-
gineering, il co-design e altre simili sono tut-
te metodologie sviluppate proprio al fine di
fronteggiare e risolvere le implicazioni nega-
tive contenute in questa gerarchia dualistica
di domini. Tuttavia, queste metodologie, sep-
pure con diversi gradi di incompiutezza, ri-
sultano alla fine tutte egualmente inefficaci,
non tanto per il modo inesatto e improprio nel
quale sono recepite e applicate dalle impre-
se, quanto per il fatto stesso che esse non per-
mettono di superare l’ingombrante problema
posto dalla giustapposizione dei domini, dal
loro dualismo appunto, che si limitano a risol-
vere in pura tangenza. 
A tale scopo, occorrerebbe realizzare non la
contiguità, ma la confluenza dei domini, la
compenetrazione dei rispettivi saperi di ap-
partenenza in un unico superdominio entro il
quale i costruttori di ponti, i pontefici solidali
del design, progettista di stampi e designer
industriale, possano consapevolmente ed ef-
ficacemente agire al cospetto di un unico sa-
pere armonico e riconciliato, in grado di im-

plicare nelle premesse le sue stesse conse-
guenze. Un’idea sufficientemente precisa di
come questo potrebbe essere realizzato, con
quali strumenti e metodi, attraverso quali fasi
e operazioni concrete e con quali attese di
ritorni, noi l’abbiamo. Ma stante il completo
disinteresse mostrato verso questo argomento
dagli acquisitori e dalle unità tecniche di no-
stra frequentazione ed il loro conseguente,
inevitabile e per noi insormontabile rifiuto di
trasferire l’istanza ad altre superiori e più adat-
te competenze, che sarebbero forse in grado
di cogliere le opportunità del knowledge bu-
siness, coltiviamo e innaffiamo l’idea per noi,
ad ogni futuro buon crescere. Accade pur-
troppo spesso che molti, pur assolutamente
sprovvisti di capacità di spinta, posseggono
però in quantità fin troppo abbondante, in vir-
tù del potere loro conferito, capacità di arre-
sto. I danni immani arrecati alle aziende da
opportunità mancate sono noti a tutti e spes-
so superano largamente ogni altro beneficio. 

È emerso che non siete
un’azienda “cinofoba”. Qualcosa
però dovete fare per reggere
l’urto delle cavallerie orientali.
Contrattaccare con armi non convenzionali.
Se dicessi che per fronteggiare la concorrenza
dei Paesi emergenti e rafforzare la nostra com-
petitività, “investiremo in aria” susciterei pro-
babilmente giuste risa, eppure è esattamen-
te ciò che penso occorra fare, che stiamo
facendo, che faremo. Se spiego che col ter-
mine metaforico “aria” intendo una partico-
lare famiglia tecnologica composta da beni
intangibili naturalmente presenti e operanti
in ogni impresa, temo che la spiegazione sarà
considerata ancora insoddisfacente e di-
sunivoca. Aggiungerò allora che i beni intan-
gibili di cui parlo consistono nel know-how spe-
cifico di ogni stampista, ed esattamente in
quell’ampia porzione di know-how che nutre
e sostiene i processi di progettazione, fabbri-
cazione, collaudo e avviamento all’esercizio
degli stampi. 
Siamo stati a lungo ossessionati dal pensiero
della voraginosa deperibilità del know-how
aziendale, ostaggio com’è per tradizione del-
la mutevolezza e, più spesso, degli umori e
delle turbolenze dell’agente umano. Il know-
how aziendale è una proprietà, non delle per-
sone che lo veicolano e lo impiegano, ma del-
l’azienda stessa, come le macchine, i fabbricati
e ogni altro strumento di produzione. 
Come altre aziende su questo pianeta, ci sia-
mo a lungo chiesti se potesse esistere, se esi-
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stesse un Sacro Graal della religione stam-
pistica, il calice tecnologico che avrebbe po-
tuto permetterci, non soltanto di assicurare la
continua reviviscenza e l’immortalità del sa-
pere aziendale, ma anche di ridurre a un tale
livello i costi di indeterminatezza, inefficienza,
inefficacia dei processi chiave, dai quali tutti
gli stampisti in misura maggiore o minore sono
afflitti, da poter fronteggiare con speranza di
successo e senza delocalizzarci il dumping
favoreggiato e monocorde dei competitori pla-
netari. 
In certi momenti occorre trovare in sé stessi
la forza di trasformare la solitudine e l’isola-
mento delle proprie posizioni in uno strumento
di conoscenza e di conquista, sul quale la
guerriglia quotidiana e fitta della dissuasione
generica e del generico nichilismo autopro-
tettivo ed autoreferenziale dell’ambiente cir-
costante non possano sortire altro effetto se
non quello provvidenziale di una moltiplica-
zione di potenza.
Senza esitare, ci siamo così spogliati di ogni
pregiudizio, del resto già inattivato dai po-
tenti reagenti di spregiudicatezza intellettua-
le che vi avevamo inoculato, e veramente nudi
nel corpo ma in spirito nuovi, abbiamo co-
minciato lunghe peregrinazioni alla ricerca del
nostro Graal. 
Non meritavamo tanta fortuna. 

Molti stampisti, tuttavia,
continuano ad appuntare il
mercato del lavoro di una cronica
scarsezza di personale
specializzato e vedono in questo
un serio limite allo sviluppo delle
loro imprese.
Non lo nego, ma è evidente che un’analisi del-
l’espressione “scarsezza di personale spe-
cializzato” rivela che il problema posto non sta
tanto nella parola “personale”, visto che per-
sonale tout court se ne è sempre trovato, se
ne trova, quanto nell’aggettivo “specializza-
to”, cioè qualificato per lo svolgimento di com-
piti che richiedono un’alta professionalità non
conseguibile che all’alto prezzo di lunghi, dif-
ficili e purtroppo vulnerabili periodi di forma-
zione. 
Voglio dire ad ogni fratello stampista che, sul-

la base di quanto abbiamo scoperto durante
le nostre ricerche, quello dei lunghi periodi
di formazione e dell’alto costo del personale
qualificato non sarà più un destino ineluttabi-
le. Credo che in un futuro prossimo lo stam-
pista potrà avvalersi per le sue produzioni più
qualificate di strumenti artificiali in grado di
creare e ricreare professionalità istantanea e
a basso costo, indipendentemente dal livel-
lo di qualificazione delle risorse implicate. E,
quel ch’è più, non solo lo stampista avrà a di-
sposizione un generatore perpetuo di pro-
fessionalità, di cui potrà mantenere il più com-
pleto e incondizionato controllo, ma potrà
finalmente trasferire senza perire, far acce-
dere senza cedere, ovvero porre in atto ope-
razioni di trasferimento o decentramento tec-
nologico senza cessione di know-how, che è
l’errore madornale che tanta miopia industriale
sta oggi commettendo e addirittura incorag-
giando. 
Con l’azione di strumenti, che ai più risultano
oggi quasi inconcepibili ma che sono al con-
trario rigorosamente fondati su discipline che
stanno evolvendosi alla velocità del suono,
non sarà più considerato un sintomo di esclu-
sivo interesse psichiatrico affermare che un
operatore, neo-assunto e con bassa qualifi-
cazione, possa svolgere in autonomia ed ef-
ficienza compiti complessi come fresature o
torniture di parti o progettazione di insiemi, in
piena conformità agli standard operativi del-
l’azienda e con garanzia di risultato esperto,
entro quattro sole settimane lavorative dalla
sua assunzione; in altre parole, eseguire, dopo
questo brevissimo periodo di formazione, quei
difficili compiti con gli stessi risultati di processo
che ottiene oggi un operatore esperto con die-
ci o più anni di anzianità. 
Tutti i parametri di processo, dalla metodolo-
gia di stampaggio all’avviamento all’esercizio,
saranno definiti, documentati, automatizzati e
contestualizzati con tale esattezza, rapidità,
completezza ed efficacia che non stimiamo
azzardato ipotizzare una riduzione del costo
di produzione degli stampi, rispetto all’attua-
le, non inferiore al 30 %, a dir poco. Il pro-
grammatore CAM avrà, al meglio, funzioni as-
solutamente marginali, di vidimatore di percorsi
utensile, semplicemente perché il sistema è
in grado di programmarsi da sé. La produ-
zione nel suo complesso non avrà più biso-
gno di tornare periodicamente sui suoi passi:
il tradizionale, costosissimo metodo di pro-
duzione try-and-seedello stampista sarà com-
pletamente rovesciato nel nuovo see-and-
press di una organizzazione interamente

visionaria. Il lead time subirà una drammati-
ca, finale compressione: il taglio del traguar-
do della produzione da stampo tenderà a ri-
salire fino a portarsi inconcepibilmente vicino
all’istante dello sparo contrattuale. In con-
giunzione con l’espansione a macchia d’olio
nel sistema dell’impiego di metodologie pre-
dittive CAE, spinte alle estreme possibilità ap-
plicative, l’azienda marcerà nel mercato qua-
lificandosi come “esperta” e “preveggente”.
La metrica fondamentale dello stampista sarà
condensata nell’espressione P.T., ovvero
“Prima del Truciolo” e il suo sistema di go-
verno dei processi sarà di tipo Z.B.E., ovve-
ro Zero Base Experience. Il sistema conven-
zionale delle proporzioni d’impresa sarà
scardinato, perché ogni piccola impresa po-
trà sperare di conseguire un assetto tecno-
logico da grande impresa, in qualche caso
addirittura superiore, e proporlo al Committente
a costi inarrivabili per la grande impresa. Gli
stampi diverranno nel tempo un complesso
ma essenzialmente lineare dispositivo plug
and press, meccanico clone del plug and play
dell’informatica. Gli stampisti, appresa final-
mente la lezione che i Committenti prospe-
rano sulla loro divisione e sulla loro reciproca
incomunicabilità, daranno vita a nuove forme
consortili peer-to-peer, fondate sull’abbando-
no definitivo di forme organizzative di tipo ege-
monico, sulla pari dignità dei membri appar-
tenenti e sul reciproco vantaggio della
cooperazione tecnologica condizionata. Il
grande entrerà nel piccolo e il piccolo si farà
grande. Il Committente potrà finalmente ac-
quistare, non più stampi-iceberg, composti
da 9/10 di rovinoso costo non documentato,
ma veri, qualificati stampi WYPIWYG (What
You Pay for Is What You Get): il sogno di ogni
imprenditore ma anche l’ambizione di ogni
acquisitore di vero talento. 
Permettetemi a questo punto di sussurrare
soltanto che il nostro progetto ha attirato, pe-
raltro in modo assai fortuito, l’interesse aquili-
no di un paio di importanti multinazionali del
settore meccanico, ma è stato, quasi negli
stessi giorni, giudicato inammissibile al finan-
ziamento dalla italiana Regione Emilia-
Romagna, che gli ha anteposto per il solo 2005
non meno di 389 altri progetti regionali, ripe-
to, regionali. Devo ammettere che, senza l’aiu-
to dei funzionari regionali italiani, non avrei mai
potuto neppure sospettare che il panorama
della produzione regionale potesse essere, in
un solo anno, così ricco di un tal numero d’i-
dee a tal punto innovative da meritarsi di es-
sere retribuite con cifre da capogiro. 
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Una volta confessata a noi stessi la nostra
pressoché nulla capacità di nuocere o di con-
tribuire, la circostanza non ci ha amareggiato
che fino a un certo segno. 
La legge regionale esprimeva l’obiettivo di fa-
vorire la “ricerca industriale e lo sviluppo pre-
competitivo” delle imprese con impegno di
un fondo regionale “per la ricerca, l’innova-
zione e il trasferimento tecnologico”. Ma se
ciò che è veramente innovativo, cioè nuovo,
è tale proprio perché possiede la forza di sov-
vertire ciò che si conosce, ed anzi crea da sé
le proprie categorie di giudizio, come si può
adeguatamente giudicare, sulla sola base
di ciò che già si conosce o di regole a dir poco
approssimate ed estrinseche, ciò che è ve-
ramente nuovo? 
In queste mediocri condizioni, in cui si eser-
cita più un potere di ostruzione che di costru-
zione e si giudica dando le spalle all’avveni-
re, nell’inconscia pretesa che il futuro sia una
replica imperfetta del passato, è mediocre-
mente normale che si promuovano mediocri
imitazioni dell’esistente piuttosto che soste-
nere la fionda gravitazionale della vera inno-
vazione che deve essere ad ampio raggio,
capace di invalidare le categorie di giudizio
note e di recare vantaggi a un intero settore,
non solo al profitto di una singola impresa. 
Per il momento il nostro impegno maggiore è
quello di resistere alla tentazione, forte e op-
primente, di una fuga oltre confine per inter-
narci nella feroce compiacenza di una ven-
detta transnazionale. 
Ma infine troviamo consolante rammentare
a noi stessi che il successo di un uomo è in fin
dei conti sempre misurato sulla scala del fal-
limento, poiché l’unico modo serio per espri-
merlo è dato dall’ampiezza dell’insuccesso
residuo. In breve, la portata e il significato di
ogni successo risiede soprattutto nella qua-
lità dell’insuccesso che gli sopravvive. 
Noi aspettiamo con fiducia di vedere quale in-
successo sapremo meritare. 

È possibile quindi credere nella
ripresa economica?
Vorrei appropriarmi per un istante del celebre
assunto, che sarebbe più esatto chiamare fal-
lacia, di Pascal, la scommessa sull’esistenza
di Dio. Pascal sosteneva che conviene cre-
dere a Dio perché, se Dio esiste, siamo sal-
vi, mentre se ci sbagliamo e Dio non esiste,
avremo comunque vissuto un’esistenza più
felice di quella che ci sarebbe toccato vivere
nella certezza di estinguerci con la morte. 
Torcendo l’argomento di Pascal fino a rove-

sciarlo e applicandolo all’oggetto della do-
manda, sostengo che conviene non crede-
re alla ripresa, poiché o la ripresa ci sarà e sarà
allora la lieta novella per tutti o la ripresa non
ci sarà, ed avremo allora comunque lavora-
to duramente, senza franchigie economiche
o morali, per garantire alle nostre imprese so-
pravvivenza e sviluppo. 
In questo momento, ma probabilmente in ogni
momento, la posizione più redditizia per un
imprenditore rispetto alla questione posta è
certamente compresa tra l’estremo di un ra-
gionevole scetticismo e quello di una intran-
sigente, alacre incredulità. Come già fu per-
suasivamente detto, il pessimismo della
ragione è talvolta il più utile, non solo perché
è fonte del realismo che occorre all’impresa,
ma anche perché è un potente motore del-
l’ottimismo delle volontà di cui l’impresa si nu-
tre e vive. 
Per quanto ci riguarda, la risposta più seria
che possiamo dare in questo momento alla
domanda iniziale consiste in un’operosa in-
differenza. Coloro che, nelle parole e nei fat-
ti, attendono nel silenzio di udire il lontano scal-
pitio della ripresa, ricordano gli struggenti
soldati del Deserto dei Tartari (romanzo del-
lo scrittore Dino Buzzati, ndr) i quali, chiusi in
un fortino nel mezzo del deserto, consumano
la loro vita nell’attesa di una battaglia, di quel-
la battaglia, senza poter sapere che la loro in-
finita attesa, non perché infinita ma perché at-
tesa, sarà destinata ad essere infinitamente
elusa, eternamente sconfitta. Battuto non è
chi combatte ma chi attende. 
Io credo che di questo noi stampisti abbiamo
ora bisogno, di abbandonare il fortino in cui
siamo rinchiusi, bruciandovi dentro i resti di
ogni speranza che si nutre d’attesa e, sospinti
dal nuovo coraggio di un realismo liberato dal
gravame delle illusioni, di uscire ad affrontare
il deserto, quel deserto ch’è innanzi a noi, ch’è
tra noi, ch’è dentro di noi. 

Da quanto affermato finora,
qualcuno non potrà vedere un
mal di presunzione e anche un
vizio di credibilità? In fin dei conti
la vostra è una piccola azienda
con meno di venti dipendenti.
Come uomo pratico e uomo d’azienda, non
ambisco all’investitura ma all’investimento pro-
fittevole ed è questo e non può essere che
questo il fine di ogni indagine e di ogni ricer-
ca dell’azienda. 
Il valore è una fecondità essenzialmente indi-
sciplinata e intransitiva, talmente potente da

eludere a volte anche la dipendenza dall’or-
ganismo ospite, è una pianta che, piaccia o
non piaccia, attecchisce e fruttifica dove vuo-
le, senza chiedere prima il permesso o mo-
strare i documenti, cresce nel silenzio, si svi-
luppa anche in assenza di luce diretta e non
si può produrre in serra, ed è da pigri, da in-
genui o da eclettici scorretti trasferire imme-
diatamente al mondo delle idee attributi che
sono propri e significativi solo nel mondo fisi-
co: una grande impresa può non essere ne-
cessariamente una impresa grande, così
come una piccola impresa non deve neces-
sariamente essere una impresa piccola. 
Quella dei grandi numeri è una forma univer-
salmente diffusa di arroganza, di squadrismo
dialettico, che nasce dalla paura della propria
individuale inadeguatezza, o sentimento di
minorità, e dal tautologico terrore del conta-
dinello re, della spada fuori della roccia, e si
serve di quella fallacia del contesto per im-
portare clandestinamente grandezze illegitti-
me e trasformarle in strumenti di spiccia so-
praffazione e soverchieria a grana grossa.
Credo che intendesse esattamente questo il
mio corregionale D’Annunzio quando, rife-
rendosi al celeberrimo e acclamatissimo
Marinetti, lo definì “cretino fosforescente”. 
Se fossimo capaci di vedere, ci accorgerem-
mo che in realtà vi sono prove di ciò anche nel
mondo fisico: un batterio ha una massa cor-
porea infinitamente piccola, talmente piccola
da essere visibile soltanto a potenti microscopi,
eppure è in grado di aver ragione di organi-
smi milioni o miliardi di volte più grandi. Per
quale sensato motivo dovrebbe essere con-
siderato impossibile ad individui complessi
come sono gli uomini quello che è invece con-
siderato certo per organismi elementari come
i batteri? 
I Padri di Roma vollero tributare un culto qua-
si religioso all’homo novus, che deve essere
proprio inteso come l’uomo che non preesi-
ste a sé stesso, che sorge letteralmente dal-
le sue idee e dai suoi atti, significanti più che
significativi, ed è per questo facilmente di-
scernibile dal parvenu e dal ciarlatano, che
sono viceversa impostori, autentici falsari di
relazioni. In Italia, dove amiamo stare eterna-
mente in attesa di affidare a qualcuno il com-
pito di pensare al posto nostro e dove non sia-
mo mai neppur riusciti ad essere veramente
e utilmente reazionari ma al meglio riusciamo,
dopo sforzi terribili ed ancora esitando, ad es-
sere stazionari reagenti in perenne ritardo su-
gli orari della Storia, quest’altissimo lascito dei
Padri si è dissolto ormai da tempo, per la co-
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dardia degli animi, per l’antico e vile terrore
non dell’homo ma del novus, della novitas più
che dell’humanitas. 
Non mi è mai parso un caso che, trovandomi
a discutere con esponenti di major compa-
niesstraniere, questi mi rivolgano spesso ono-
revoli inviti a riprendere e approfondire, in sedi
opportune e separate, talune idee prima an-
cora che io abbia potuto loro dire o anche solo
accennare chi io sia e da dove venga; men-
tre quando mi trovo a parlare, raramente per
altro, con industri eccellenze italiane, dopo le
reciproche presentazioni e qualche sbuffo
sonnolento, ben prima che alcuno abbia po-
tuto anche solo dischiudere le labbra, che
qualche suono avrebbero pur emesso, si di-
leguano per sempre perché magari travolti
dall’ansia di orecchiare il gracidio di un adun-
co figurino che dalla tribuna di un’attonita adu-
nata, intensamente protesa a pensare il già
pensato, deve rivelar loro in punta di franget-
ta il grande taumaturgico segreto: A è A, sen-
za neppure precisare che A non è non-A, che
almeno rivelerebbe teoretica indulgenza ver-
so le smarrite menti. Un’azienda deve avere
la forza di credere in sé stessa ma insieme a
questa deve possedere la forza incompara-
bilmente maggiore di saper diffidare della sua
immagine riflessa, che può divenire una trap-
pola mortale per lo sviluppo. 
Come piccoli stampisti, che non vuol dire
necessariamente stampisti piccoli, ci osti-
niamo a fare Ricerca e Sviluppo senza aver
mai avuto (qualcuno, fingendo di ignorare
in quale paese viviamo, avrà la gentilezza
di correggere “saputo meritare”) un’ombra
di sostegno da parte di nessuno e acqui-
siamo commesse, anche importanti e in gare
internazionali d’incontestabile valore, senza
mai, e dico proprio assolutamente, inconfu-
tabilmente mai avere posseduto né eserci-
tato il talento, che abbiamo prova testimo-
niale di sapere notevole in ben identificati
competitori, di attivare transazioni di sup-
porto, di quelle transazioni inconfessabili
che non puoi registrare alla Camera di
Commercio, ma esclusivamente per effetto
delle virtù riconosciute della nostra
Unbalance-Based Competition: un livello
tecnologico, organizzativo e adattivo ano-

malo in senso assoluto (non uso consape-
volmente iperboli o derivati del sostantivo
astratto qualità, che mi sono sempre parsi
privi di valore semantico specifico e indegni
d’intelligenza) ed eccezionale, se posto in
relazione alle dimensioni di Frigeri S.r.l., tale
da indurre nel Cliente che cerca tech&cost
senza voler rinunciare né all’uno né all’altro,
suggestioni di qualificata economicità. I para-
metri di teching tendono ad avere relazioni
di proporzionalità diretta con i parametri di
costing: al salire o allo scendere degli uni
tendono a salire o a scendere invariabilmente
anche gli altri. Frigeri è riuscita con sforzi im-
mani a rompere questa relazione diretta, in-
vertendone il senso fino a gemellare l’high-
teching al low-costing e ad ottenere per sé
che, ad ogni seria e non truccata compara-
zione sull’un piatto della bilancia competiti-
va, possa conseguire un vantaggio diffe-
renziale sull’altro. Dobbiamo andare fieri degli
sforzi d’eutrofismo aziendale che abbiamo
dispiegato in questi anni, talmente vasti e
compulsivi da sembrare a noi stessi quasi
incredibili e quasi non nostri, nonché del mi-
cro-management degli spazi, dei tempi e
delle relazioni, che, ormai quasi impercetti-
bile per noi, ci è spesso descritto dall’ester-
no come esempio di ammirevole e scon-
certante rarità. In realtà, tutto ciò non è stato
che il puro effetto dell’esserci pensati fin dal-
l’inizio più come produttori di processi che
come costruttori di prodotti. 
Del resto, a coloro che Emanuele Severino
chiamò felicemente “i bigotti della democra-
zia”, i quali potrebbero più o meno dirmi: “E
chi saresti tu, Roberto Di Zitti da Guastalla, pul-
ce di un’azienda di pulci, per venire a dire tu,
solo, a noi, più grandi più grossi più ricchi più
numerosi e più saggi di te, quale sarà il futu-
ro del nostro commercio o della nostra arte?”
(cioè, ancora una volta e ancora dolosamen-
te, porre la pregiudiziale del chi per scansare
il ragionamento sul cosa e sul come) ho poco
da dire, all’infuori di ricordar loro che ogni con-
fronto andrebbe fatto, prima che sui risultati e
sulla mole, sulle opportunità godute (spesso
innumerevoli e spesso infamemente dilapi-
date) e di chieder loro chi sia realmente da
considerarsi tra i due il presumente, se colui
che ha curvato giorno e notte la schiena per
cinque lunghi anni, facendo non meno di ven-
ti volte il periplo della più avventurata tecno-
logia di frontiera, prima di arrischiarsi a sus-
surrare il suo primo mezzo e quasi
impercettibile: “Si può”, o se quelli, e son mol-
ti, che dalla loro polverosa e ben infissa pol-
trona, non in cinque anni, cinque mesi, cinque

settimane, cinque giorni o cinque ore, ma in
cinque giri di lancetta grande e forse meno,
ignari di tutto e trionfalmente ignari d’esserlo,
rabberciano per la pancia ridanciana degli
amici presenti un altudibile: “Ma sentite que-
sto!”. Confesso, tuttavia, che provo mio mal-
grado un sentimento di vera tenerezza ver-
so costoro, che hanno per solito l’abitudine di
affannarsi ad imitare in privato ciò che zelan-
temente beffeggiano in pubblico. 
Uno dei grandi problemi intellettuali del futu-
ro globale, del futuro di tutti, consisterà nella
necessità di sviluppare una nuova e finissima
tecnica o capacità uditiva che consenta ad
individui selezionati di percepire le idee meri-
tevoli di accoglimento e di indagine, isolan-
dole infallibilmente dalla enorme congerie dei
rumori e dei disturbi di fondo, i quali, sovra-
standole, rischierebbero altrimenti di occul-
tarne le onde d’espressione fino a farle scom-
parire. Questi individui meritevoli saranno gli
anonimi guerrieri che dovranno salvarci dalla
tirannia dell’insensato e incontrollato fragore
e combatteranno per impedire che le menti
originali e produttive, indotte nell’assenza di
risonanza a dubitare di sé stesse, si spen-
gano l’una dopo l’altra vittime di un silenzioso,
inavvertito, progressivo, implacabile genoci-
dio. Disgraziatamente, il valore, ciò che met-
te conto di trovare e vale l’autentica pena di
cercare, non meno dei suoni vive di scambi
continui e di restituzioni, come gli anglosas-
soni sanno da sempre e come gli italiani sa-
pranno, forse, tra mai. 
Ogni musica fatta di linguaggio è destinata al-
l’orecchio che è degno di riceverla e soltan-
to a questo: in quella medesima musica, in cui
alcuni coglieranno impervietà, ascensioni e
premonizioni, altri percepiranno solo insigni-
ficanti o irritanti grovigli di suoni e li disprez-
zeranno, ma è un bene che sia così, se vo-
gliamo non mostrarci indegni dell’alto richiamo
del Poeta: “Coscienza fusca/ o della propria
o dell’altrui vergogna/ pur sentirà la tua paro-
la brusca./ Ma nondimen, rimossa ogni men-
zogna/ tutta tua visïon fa manifesta;/ e lascia
pur grattar dov’è la rogna./ Chè se la voce tua
sarà molesta/ nel primo gusto, vital nutrimen-
to/ lascerà poi, quando sarà digesta./ Questo
tuo grido farà come vento,/ che le più alte cime
più percuote;/ e ciò non fa d’onor poco ar-
gomento”.
“Come vento,/ che le più alte cime più per-
cuote”: è musica d’un vero musicista e non
è necessario chiedersi chi ne sia e di dove
venga il compositore per confessarla a noi
stessi degna d’ascolto. �
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